Moça de família

E aí que eu não sei mais ser uma moça de família. Eu quero poder ler minhas coisinhas fumando meu cigarro na minha cama, com as cinzas caindo e eu fazendo um esforço sobre humano pra não sujar o lençol porque o outro já está sujo e está na sacola de roupas pra lavar na lavanderia lá embaixo.

Seis meses sozinhas num apartamento de 30 metros quadrados que não recebe visitas masculinas por falta de opção me tornaram uma pessoa egoísta. Eu quero poder ouvir minhas músicas e cantar alto as três da manhã.

E eu não consigo mais ser uma pessoa que convive com outras no recanto do lar porque eu sempre quis ser sozinha e fazer da minha casa um amontoado de garrafas e bitucas de cigarro e ninguém me perturbar por isso.

E eu não me sinto mais em casa na minha casa. Eu não sei onde se guarda o toddy, eu não sei que copo eu posso usar, que leite eu posso beber da geladeira e o quanto a minha TV nos seriados velhos está incomodando os outros habitantes da casa.


E aqui eu incomodo. E eu não sei cuidar do meu pai que não engole a própria saliva, que respira quase que o dia todo com uma máscara que deixa ele machucado e que não pode dizer o que quer. Aqui eu tenho insônia, terror noturno, crises de ansiedade, gasto demais, bebo de menos e fumo demais.

Eu não sei mais ser uma moça com família...